Сколько бы зачисток от хлама я ни проводила бы в квартире, никогда рука моя не поднимется выбросить эту зверушку - сильно облезлого медведя, каких больше уже не делают. Зовут его в семье «Мишка- блокадник» и подарили его , тогда ещё снабжённой густой короткой шерсткой, моей маме на ее день рождения в 1940 году. Маме исполнялось 4 года. Кто тогда в Ленинграде производил этих медведиков, я не знаю, может, какая- то артель с прежними, еще дореволюционными представлениями о прекрасном в игрушечном мире - потому что ничего сугубо советского в нашем Мишке нет. Вполне такой мог сидеть на руках у девочки 1901 года рождения.

Мишка действительно пережил блокадную зиму, потом маму удалось эвакуировать в Пятигорск, откуда она, ее брат и бабушка вернулись в Ленинград и вселились обратно в свою комнату, в неразбомбленном целом доме, повезло! И Мишка снова стал радовать свою хозяйку. Мама была девочка бережливая, рачительная, так что Мишка достался мне в 1959 году практически неповрежденным, разве что шерстка у него сократилась и кое- где повылезла.
Я любила его так долго и свирепо ( к примеру, он был моим пациентом, а я врачом), что зверь понёс потери более значительные, чем во время войны. Оторвался и потерялся глаз, сломалась нога, шерстка стерлась в некоторых местах до основания, кроме того, в процессе символических уколов ( иглой для шитья) одна игла ушла вглубь тела и там и осталась. Но Мишка, тем не менее, сохранял определенную привлекательность и примерно в 1982 году перешёл к Севе, моему первому сыну. Сева, как известно, любит слушать музыку, а не мучить зверей, даже игрушечных, так что он ставил Мишке- блокаднику Моцарта и Свиридова, и тот с удовольствием слушал и отдыхал. К моему второму сыну Коле медведик перешёл где- то в 1991 году и тут застали его новые времена, в которых его активная жизнь сменилась на музейную. Однажды я нашла его среди старых вещей и поразилась выражению мудрой и печальной мордочки. Несомненно, он что- то чувствовал, у него было «лицо» пожилого, много повидавшего индивидуума! Мишка был размещён на этажерке в гостиной, для обозрения - как образ-символ стойкости.

Его внешний облик законсервировался- он точно такой, каким и был, скажем, в 1971 году. Но душераздирающее выражение печали, которое он внушал в середине 90-х годов исчезло. Сегодня Мишка- блокадник спокоен, как древнегреческий философ- стоик. Он понял, что все проходит. Что дети выросли и ушли - а та, первая, незабвенная девочка ушла навсегда. Он уже не ищет любви и не ждёт внимания. Просто сидит и пропускает время через себя.
Все не так уж плохо. Мишка расположился в светлом, спокойном месте. Его последний владелец - бойкий мальчишка!- недавно женился и кто его знает, не заведутся ли и у него маленькие хозяева, которых позабавит старый заслуженный работник семьи…
Мишка смотрит в будущее.